John Maynard Keynes (1): Genio y figura

Miguel Gonzalez Moreno

Resumen: En el presente trabajo se ofrece una semblanza de John Maynard Keynes, sefialando los principales aspectos
de su vida y obra que le han llevado a erigirse en uno de los principales economistas de la historia del pensamiento
econdémico.
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1. Introduccion

na vez que se seiialan los datos de su na-

cimiento, el 5 de junio de 1883 en Cam-

bridge (Inglaterra), y se recuerda que
falleci6 el 21 de abril de 1946 en Tilton, Sussex
(Inglaterra); la biografia de John Maynard Keynes
no discurre por los caminos trillados de muchos
otros personajes. Su excepcionalidad no sélo se
debe a los histdricos acontecimientos que pre-
sencié como espectador o a los que asistié como
protagonista (el auge y la caida del Imperio Britd-
nico, la Primera Guerra Mundial, la Conferencia
de Paris, el convulso periodo de entreguerras, la
Gran Depresion de 1929, la II Guerra Mundial y
los primeros intentos de reconstruccién de una
Europa desolada), sino también porque su vida
se asemeja a la de un rio caudaloso que se bene-
ficia de ricos afluentes. Ateniéndose a la maxima
de su maestro, Alfred Marshall, segtin la cual «no
puede ser un buen economista quien solamente sea
economistar, la vida de Keynes fue caleidoscépica,
dedicando su intelecto y sus inquietudes a la Filo-
sofia, la Historia, las Matemdticas, el Arte, el Tea-
tro, el Coleccionismo y, por supuesto, la Economia
desde diferentes perspectivas: profesor, inversor,
especulador, asesor, editor, gestor, articulista, di-
vulgador y polemista. Sin duda, acerté su mejor
bidgrafo, Robert Skidelsky, al afirmar que «Keynes

pocos anos de lecturas, estudio y pensamiento
ha escrito una magnifica e inigualable biografia
en tres tomos del gran economista inglés'. A ella
remitimos al lector interesado, advirtiéndole que,
desgraciadamente, sélo estd en version espafola
el primero de los volimenes. Una laguna editorial
imperdonable entre tanta obra prescindible que se

! R. Skidelsky (1983): John Maynard Keynes. Hopes
Betrayed 1883-1920, MacMillan, London; R. Skidels-

habité muchos mundos diferentes». ky (1992): John Maynard Keynes. The economist as
saviour 1920-1937, MacMillan. Londres. R. Skidelsky
Cartografiar con precisién y brillantez una (2000): John Maynard Keynes. Fighting for freedom

. . , . 1937-1946, Viking, Londres y R. Sidelsky (1983): John
trayectoria vital tan variada y prolifica sélo lo ha Maynard Keynes, Esperanzas frustradas 18831920,

logrado el mencionado Skidelsky, quien tras no Alianza Editorial, Madrid.
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publica.
2. ;Cuales fueron los mundos de Keynes?

El primero y fundamental fue el constituido
por su circulo familiar y de amigos, que deter-
miné tanto sus inclinaciones intelectuales como
afectivas. Su padre, John Neville Keynes, profe-
sor del Pembroke College de Cambridge y autor
de dos libros que tuvieron una gran influencia en
la consideracion cientifica de la Economia —For-
mal Logic y The Scope and Method of Political
Economy—, le inculcé el espiritu de Cambridge,
segun el cual la ciencia econdmica se fundamen-
ta en la filosofia moral, y le puso en contacto con
quienes luego serfan sus maestros o profesores:
Alfred Marshall y Arthur Cecil Pigou; y su madre,
Florence Ada Brown, fue una mujer con nobles
inquietudes sociales y politicas, inclinaciones que
la llevaron a la alcaldia de Cambridge. Sus padres
le facilitaron el acceso a una educacién tradicional
y elitista: en 1897 ingresé en Eton, para después,
en 1902, acceder al King’s College de Cambridge,
dando comienzo a sus estudios de filosofia y mate-
maticas. En esta prestigiosa y exclusivista institu-
cién universitaria entrd en contacto y pertenecid
al grupo conocido por «Los Ap6stoles», hermé-
tico y exclusivista foro de debate que estaba muy
imbuido de las ideas del filésofo George Edward
Moore y a través del cual trabé amistad con perso-
najes como Lytton Strachey, Leonard Woolf, Clive
Bell y Thoby Stephen; y tuvo su prolongacién en
Londres a partir de 1906 y hasta 1925 con el gru-
po intelectual de Bloomsbury, en donde estableci6
lazos de amistad de por vida con figuras de la inte-
lectualidad britdnica de la talla de Virginia Wolff,
Roger Fry, Vanessa Bell y, muy especialmente, con
el pintor Duncan Grant. Estas influencias fami-
liares y de amistad, en las que era llamado y co-
nocido como Maynard, modelaron su intelecto
y determinaron su forma de entender la vida; y,
ademas, le marcaron también como economista,
pues como ha senalado Skidelsky: «La busqueda
del conocimiento queria decir para Keynes filoso-
fia y economia, y més la primera que la segunda».

En 1906, después de finalizar sus estudios en
matematicas el afio anterior, se abren las puertas
de otro «mundo»: la Economia. Su entrada es por
dos vias, la académica y la profesional. Por un
lado, comienza su aprendizaje en la ciencia econo-
mica de la mano de Marshall y Pigou; y, por otro,
ingresa en el Civil Service, en concreto como fun-
cionario de la Oficina de la India. Se inicia, pues,
esa doble andadura que siempre fue caracteristica
de Keynes: un pie apoyado levemente en la teoria

y otro firme en la realidad. Siempre fue un econo-
mista mas pragmatico que tedrico, y en todo caso
le caracterizo su espiritu de servicio a los intereses
de su pais, hasta el punto que ya muy enfermo no
dud¢ en representar a Gran Bretafia en la Confe-
rencia de Bretton Woods (1944), sufriendo un in-
farto, y en sus ultimos meses de vida encabezd la
negociacion de un préstamo estadounidense, vital
para la recuperacion britanica en la postguerra.
Durante estos 40 afios sdlo hallamos los innume-
rables frutos de un economista genial y dotado de
una capacidad de trabajo sobrehumana. En este
escenario central de su vida interpret6 con inteli-
gencia y brillantez maltiples papeles.

Como profesor inicia su camino en 1908, dic-
tando un curso sobre la teoria del dinero y de los
precios, al ser nombrado por Marshall «Lecturer»
de Economia, figura que desempefié hasta 1915.
Aungque esto tltimo no le alejé lo mas minimo de
los ambientes universitarios, dado que fue miem-
bro del King’s College entre 1909 y 1946 y tesorero
de esta institucion entre 1924 y 1926, enriquecien-
do a esta renombrada institucién universitaria su
acertada gestion econdmica y financiera. En reco-
nocimiento de su trayectoria académica, en 1945
se le concedid el Doctorado Honoris Causa de la
Universidad de Cambridge. Como asesor ocupd
puestos de suma relevancia y sus servicios fueron
demandados por los mas influyentes circulos de
poder britanicos y mundiales: miembro de la Co-
mision Real para la India (1913); en 1915 ingresa
como Consejero del Canciller (Lloyd George) en
el Tesoro; Representante del Tesoro en la Confe-
rencia de Paris (1919); Miembro de la Direccién
del Banco de Inglaterra (1942); Consejero del
Canciller del Tesoro (1940-1946); y comandé la
Delegacion Britanica en la Conferencia de Bretton
Woods y en las Negociaciones del Préstamo USA
(1944-1946). Como hombre de negocios destacd
por sus amplios conocimientos y experiencia del
mundo financiero y bursatil, lo que no fue impe-
dimento para que en mas de una ocasién perdiese
parte de su considerable fortuna y en otras le sir-
vi6 para incrementarla notablemente.

En este ambito ocupd cargos relevantes, lo que
le permitié adquirir una visién financiera de la
economia que marcaria toda su obra, como ma-
gistralmente ha estudiado el profesor Antonio
Torrero: Presidente de la National Mutual Life
Insurance entre 1921 y 1938, a lo que habria que
afiadir la experiencia que de las finanzas adquirié
en su paso por el Tesoro y en su condicion de ave-
zado inversor en bolsa y en mercados de futuros.
Al ser un firme defensor de que la difusién de los
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conocimientos econémicos redundaria en bien de
la sociedad, 1llev6 a cabo una doble labor: como
editor e impulsor de reconocidas revistas de eco-
nomia (editor y directivo del «<Economic Journal»
entre 1911 y 1945; y en 1913 es nombrado Secre-
tario de la Royal Economic Society) y destacd
como un gran divulgador y un temible polemista,
utilizando sus articulos en la prensa (Manchester
Guardian, The Nation y The New Statesmen) con
extrema habilidad para dejar oir su voz en toda
aquella polémica importante reinante a nivel po-
litico y social: reparaciones de guerra, vuelta de la
libra al patrén oro, necesidad de planes de inver-
sion publica, etc.

Pero la figura poliédrica de Keynes quedaria in-
completa si a todo lo mencionado no se anadiese
lo que Keynes entendia como el sentido de una
buena vida: su amor por el arte, el teatro y los li-
bros. Sin esto, todo lo anterior carece de finalidad.
Su suprema inteligencia y habilidad para las finan-
zas le llevé a ser un consumado experto y mecenas
en estos campos: en 1936 fundo el Teatro de Cam-
bridge, en lo cual no seria extrafio ver la sombra
de su mujer, Lydia Lopokova (con la que contrajo
matrimonio en 1925 y que en su juventud fue bai-
larina del Ballet de Diagilev); poseia una valiosa
pinacoteca y fue asesor de la National Gallery; y
era archiconocido su vicio, mas que aficion, por el
coleccionismo de libros raros y antiguos, haciendo
gala de una de las mejores colecciones de los ma-

nuscritos originales de Newton.

El fruto de la interaccién de todos estos «mun-
dos» fue su amplia obra escrita, inigualable por su
estilo, agudeza e influencia. Un somero recuento
de los titulos mads relevantes acogeria por orden
cronoldgico, al menos, los siguientes:

— Indian Currency and Finance (1913).

— The Economic Consecuences of Peace (1919).
— A Treatise on Probabilty (1921).

— A Revision of the Treaty (1922).

— A Tract on Monetary Reform (1923).

— The Economic Consecuences of Mr. Churchill
(1925).

— The End of Laissez Faire (1926).
— Can Lloyd George do it? (1929).
— A Treatise on Money (1930).

— Essays in Persuasion (1931).

— Essays in Biography (1933).

— The Means to Prosperity (1933).

— General Theory of Employment, Interest and
Money (1936).

— How to Pay for the War (1940).

De esta ojeada panoramica a la vida y la obra de
J.M. Keynes se desprenden dos consideraciones.
Una, catalogar a Keynes solo como economista
no se ajusta a la realidad, fue mucho mds que un
economista. Y dos, lo expuesto no hace mas que
corroborar la visién que sobre ¢l han vertido su
bidgrafo por antonomasia, R. Skidelsky (op. cit.
1983), y uno de sus amigos e intelectual de la ta-
lla de B. Russell. Para el primero «Keynes fue una
de las mdquinas trabajadoras mds eficientes jamds
creadas»; y para el segundo, «el intelecto de Keynes
fue el mds agudo y claro que he conocido. Cuando
discutia con él sentia que estaba en juego mi vida y
rara vez terminaba sin sentirme algo tonto».

Pero seria injusto que la grandeza del persona-
je ocultara su condicién humana, por ello resul-
ta muy reveladora la opinién expresada por una
persona que le traté y conocid, el Premio Nobel
de Economia James Meade (op. cit. 1983): «Key-
nes no era simplemente un gran hombre, también
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era un buen hombre». De la grandeza humana
del economista britdnico han dejado testimonio
dos relevantes espafioles que tuvieron ocasion
de comprobarla en momentos muy dificiles para
nuestro pais y para ellos mismos: Alberto Jiménez
Fraud (Director de la Residencia de Estudiantes)
y Pablo de Azcarate (Embajador de Espafa en
Londres durante la Guerra Civil). El malaguefio
Alberto Jiménez Fraud conoci6 a Keynes cuando
éste impartié el 10 de junio de 1930 una confe-
rencia en la Residencia de Estudiantes, y en el
exilio constatd la generosidad del economista in-
glés: «No sospechaba yo que este Colegio —se refie-
re al King’s College— habia de acudir en auxilio
nuestro: me nombraron miembro del Colegio y me
ofrecieron una ayuda en metdlico, que yo acepté
agradecido. Supe luego que Keynes habia propuesto
estas distinciones. Una noche, cuando, en solemne
procesién, las autoridades del Kings College y sus
invitados camindbamos hacia el refectorio, para
compartir, desde la mesa presidencial, la cena de los
Residentes, vi una figura alta, algo encorvada, que
caminaba cerca de mi, y mirdndola con mds aten-
cién reconoci a Keynes. Me acerqué a él y le di las
gracias, y en su macilento rostro se dibujé una son-
risa. Aumentaron los trabajos que Keynes imponia
a una salud cada vez mds precaria; mas alguna vez
acudia a su teatro de Cambridge, donde, tendido en
su palco, seguia con animacién el movimiento de la
escena. Aquella vida se iba consumiendo, pero él no
queria apartarla de su Colegio, aquel Colegio tan
amado»®. En las Memorias de Pablo de Azcarate?,
publicadas recientemente, se revela como Keynes
suscribid junto con otras personalidades briténi-
cas dos manifiestos, uno el 9 de febrero de 1938
condenando los bombardeos de la poblacién civil
por parte de las tropas franquistas; y otro de soli-
daridad con un grupo de intelectuales espaioles.

Qué duda cabe que por todo lo antedicho no
es exagerado catalogar a Keynes de genio. Pero,
también, por su cardcter, por lo que dijo y como lo
dijo, fue una figura publica. Valgan estas frases ex-
traidas a vuelapluma de algunas de sus obras para
confirmar su talla como personalidad histdrica,
algunas de las cuales suelen ser referidas profu-
samente en los medios de comunicacion, aunque
no se sepa muy bien quién fue Keynes, ni se haya
leido una sola de sus obras:

«El problema politico de la humanidad consiste
en conjuntar tres elementos: la eficiencia economi-
ca, la justicia social y la libertad individual. A la

2 A. Jiménez Fraud (1989): Residentes. Semblanzas y re-
cuerdos, Alianza Tres, Madrid, pag. 34.

3 Pablo de Azcarate (2012): Mi Embajada en Londres
durante la Guerra Civil Espanola, Editorial Arial, Bar-
celona

primera le son necesarios sentido critico, pruden-
cia y conocimiento técnico; a la segunda, espiritu
altruista, entusiasmo y amor por el hombre comiin;
a la tercera, amplitud de miras y aprecio de los valo-
res de la variedad y de la independencia».

[Liberalismo y laborismo (Ensayos de Persua-
sion)]

«Las ideas de los economistas y de los filésofos
politicos, tanto cuando son correctas como cuando
estdn equivocadas, son mds poderosas de lo que co-
munmente se cree. En realidad, el mundo estd go-
bernado por poco mds que esto. Los hombres prdc-
ticos, que se creen liberados por completo de toda
influencia intelectual, son generalmente esclavos de
algiin economista difunto».

[Teoria general de la ocupacion, el interés y el
dinero]

«Las tareas mds importantes del Estado se refie-
ren no a aquellas actividades que los particulares
estdn llevando a cabo, sino a aquellas funciones que
caen fuera de la esfera individual, a aquellas deci-
siones que nadie toma si no las toma el Estado. Lo
importante para el gobierno no es hacer las cosas
que los particulares ya estdn haciendo, y hacerlas
un poco mejor o un poco peor, sino hacer aquellas
cosas que actualmente no se hacen absolutamente».

[El fin del laissez faire (Ensayos de Persuasion)]

«Los defectos mds evidentes de la sociedad econé-
mica en la que vivimos son el fracaso en proveer el
pleno empleo, y la distribucion arbitraria e injusta
de las riquezas y de las rentas».

[Teoria general de la ocupacion, el interés y el
dinero]

«La depresion mundial reinante, la enorme ano-
malia del desempleo en un mundo lleno de nece-
sidades, los desastrosos errores que hemos cometi-
do, nos ciegan ante lo que estd sucediendo bajo la
superficie -impidiéndonos alcanzar la verdadera
interpretacion de las tendencias de los hechos-. Ba-
sdndome en ellos me atrevo a predecir que los dos
errores opuestos del pesimismo, que ahora hacen
tanto ruido en el mundo, resultardn equivocados en
nuestro propio tiempo: el pesimismo de los revolu-
cionarios, que creen que las cosas estdn tan mal que
nada nos puede salvar mds que un cambio violento
y el pesimismo de los reaccionarios, que consideran
el equilibrio de nuestra vida econdémica y social tan
precario, que no debemos arriesgarnos a hacer ex-
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perimentos».

[Las posibilidades econémicas de nuestros nie-
tos (Ensayos de Persuasion)]

«La Economia serd una cuestién reservada a los
especialistas —como la odontologia—. [Qué gran
cosa seria que los economistas consiguieran que se
les considerara como personas competentes, modes-
tas y ttiles, como hoy se piensa de los odontélogos.

[Las posibilidades econémicas de nuestros nie-
tos (Ensayos de Persuasion)]

«Si el Tesoro llenara de billetes de banco viejas
botellas, las enterrara a una adecuada profundidad
en minas de carbon abandonadas, que luego se re-
llenaran hasta la superficie con basura, y se dejara
a la iniciativa privada, de conformidad con los bien
conocidos principios del laissez faire, la tarea de
desenterrar nuevamente los billetes (naturalmente
obteniendo el derecho de hacerlo mediante oferta
de arriendo de los terrenos donde aquéllas se en-
cuentran), no habria mds desempleo; y, teniendo en
cuenta las consecuencias, la renta real de la colec-
tividad y también su riqueza en capital, llegaria a
ser de lejos mds elevado de lo que actualmente es.
Naturalmente, seria mds sensato construir casas o
algo parecido; pero si para ello existen dificultades
politicas y prdcticas, el procedimiento anterior seria
mejor que no hacer nada».

[Teoria general de la ocupacion, el interés y el
dinero]

«Los sistemas de Estado autoritarios actuales pa-
recen resolver el problema del desempleo a costa de
la eficiencia y de la libertad. Es cierto que el mun-
do no tolerard por mucho tiempo el desempleo que,
salvo en breves intervalos de agitacion —y, en mi
opinién, inevitablemente asociado— con el indivi-
dualismo capitalista de hoy en dia. Pero puede ser
posible, mediante un andlisis correcto del problema,
curar la enfermedad conservando la eficiencia y la
libertad».

[Teoria general de la ocupacion, el interés y el
dinero]

«Debemos inventar una nueva sabiduria para
una nueva época. Y, entre tanto, si queremos hacer
algo bien, debemos agitar, mostrarnos heterodoxos,
peligrosos, desobedientes con nuestros progenitores.
En el terreno econdémico esto significa que debemos
dotarnos de nuevos instrumentos y de nuevos crite-
rios politicos para controlar e intervenir en el fun-
cionamiento de las fuerzas econdmicas, de modo

que no interfieran excesivamente con los criterios
vdlidos hoy en materia de estabilidad social y de
justicia social»”.

[;Soy un liberal? (Ensayos de Persuasion)]

«Los economistas no son los garantes de la civili-
zacion, pero son los encargados de hacerla posible».

[Palabras pronunciadas por Keynes en el brin-
dis del homenaje que en 1945 le tributé la Royal
Economic Society]

Llegados hasta aqui nos damos perfecta cuenta
que estamos ante uno de los mds relevantes inte-
lectuales del siglo XX, que por diversas razones
centr6é sus enormes y privilegiadas capacidades
fundamental, pero no exclusivamente, en el mun-
do de la economia; y que lo que le ha llevado a ser
para muchos el mejor economista de la historia
ha sido la confluencia de todos sus mundos en el
mundo de la economia. De ahi que, como ha se-
nalado Skidelsky: «En su madurez solia lamentar
amargamente que los economistas jovenes no te-
nian la preparacion suficiente: no eran capaces de
interpretar los hechos econémicos a partir de una
cultura amplia». Por ello, a los que somos asiduos
y fervientes lectores de su obra nos da la impresion
que cuando en el entrafable y extraordinario obi-
tuario que hizo de su maestro (recogido en Essays
on Biography), Keynes esboz6, aunque tomando
a Alfred Marshall como modelo, el retrato de la
figura del economista ideal, en verdad se estaba
dibujando a él mismo: «El gran economista debe
poseer una rara mezcla de talentos... Debe ser en
cierto grado un matemadtico, un historiador, un es-
tadista, un filosofo. Ha de entender simbolos y ha-
blar con palabras. Debe contemplar lo particular
en términos de lo general y tocar lo abstracto y lo
concreto en un mismo vuelo de pensamiento. Tiene
que estudiar el presente a la luz del pasado con los
propésitos del futuro. Ninguna seccién de la natu-
raleza del hombre y sus instituciones debe quedar
totalmente fuera de su consideracion. Debe ser si-
multdneamente decidido y desinteresado; distante e
incorruptible como un artista, pero a veces tan cer-
ca de la realidad como un politico».
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